3月19日白天的大太陽,熾烈得讓人忘記前日臺北的那場大雨。3月20日已經是春分,仲春,春天已經過了一半,然而除了盛放的花之外,氣溫仍舊難讓人察覺一點春的氣息。
生命力,春天的;熾熱,夏天的;熾熱的生命力,就在光復南路B Festival。
自從收到B Festival的資訊之後,我開始腦補B的可能意涵:B,次等的;逼,逼迫,粗鄙的,或者……更多。於是我和身邊的朋友聊起B Festival的卡司,大部分人表現出疑惑、陌生、新奇的情緒。大概有兩種可能,一是他們不怎麼聽主流的流行樂之外音樂,二是這個音樂祭比大港、春浪等B了點。
2022的B Festival主打Double Stage,虎百擊(Corner Max)與豬之口(樂悠悠之口),虎咬豬,兩個舞臺輪番轟炸,在春天預先打響夏天熱度的炮。
如果你來,兩天都來,你的腦海可能會盤桓兩個詞——龐克(但也許是金屬,因為耳膜一樣會和心臟一起跳動),搖滾,龐克是主調,搖滾是內核,而不只是龐克搖滾。
但是音樂不應該拿來解讀,而是體驗。
那到底B在哪裡?菸、酒、檳榔,男人、女人、狗,貝斯,吉他,架子鼓,窄T、襯衫、JK制服裝、夾腳拖,三教九流一體,B的精神是接納所有人,尤其那些不被含括在日常的聲音。
「雖然我對這些團都不熟,但是的現場能量是真的很強,而且是一定要聽現場。」
第一天聽完庸俗救星和固定客之後,我忍不住感歎,這是帶不走的,只有親臨現場才能體會的,從內在生命往外盛放的巨大能量。
庸俗救星和第二天的開場樂團娜卡希子,如同首次站上B級投手丘的年輕新星,擲出搖滾初春和煦的風,拂在你我周身。青春活力的,甜甜的,微醺的,輕鬆的,但請先記住,這只是熱身時間。
搖滾,就是不只一種敘事,誰都有發言的權利!
想到這裡不禁開始揣測主辦人,也是卡司之一(二,算上feature的那場),八十八顆芭樂籽的阿強,對於卡司的召集與排程下了什麼樣的工夫?是依循搖滾類型、時代的流變,或計算耳膜與聽感之間的關係,又或者,只是如同阿強始終強調的,好玩。
兩天的開場結束後,在一小時的短暫休整之後,由固定客和BB彈的金屬與龐克重啟「比賽」,緊接著由八十八顆芭樂籽、EmptyORio、餵飽豬、SHOOTUP、COLD DEW等團一一展現搖滾不同的說話方式。
值得一提的是,卡司也邀請到近年備受矚目的饒舌新星潮州土狗,夥同顏社的「雲端司機」李權哲,在搖滾之中開了一場充滿爆發力的嘻哈專場。
Chicken Joanna王若琳和YELLOW黃宣作為兩日壓陣出演的B級玩咖,
把B級精神進一步深化、豐富化。
Joanna在第一夜將空間拉到哥德式的劇場,而他仿佛化身說書人,細數件件摩登悲劇。YELLOW則是帶來沉浸式的體驗,在強烈的Grooving裡頭與音樂融合,再現狂想曲式的宇宙觀。
有趣的是,Joanna出現在一個講究非主流聲音的音樂節,把自己的姿態擺在B的位置,或者說這就是B的精神,要打破固有的成見,接納你覺得不可能的人,做盡好玩的事。
搖滾,就是對抗。
穿過放大的大鼓、吉他和嘶吼之後,究竟能聽見什麼?
我必須用「耳朵失焦」來說持續接受搖滾洗禮後的狀態,一種你不再聽得懂唱詞的時刻,眼前只有在氤氳靉靆中閃爍扭曲的人影。
「他們搖擺,他們旋轉,他們衝撞,
像是有好多沒說出口的話,需要控訴、發洩、釋放,
他們互相聆聽、撫慰、惺惺相惜,
最後合而為一,真正實現大同。」
在主流敘事的洪流之外,有太多的聲音被輕忽、被遺忘、被打壓,社會似乎為了便於控管就急著把所有人丟進同個大染缸,規訓成單一的樣子;比如要當乖孩子,考試要全A,就業要進台積電,春天是最美的季節。這樣的生命軌跡太無聊無趣了。
如同阿甘本之所云:「那些與時代太過於一致的人,那些在每一個方面都完美地附著於時代的人,不是當代的人。」什麼是主流,什麼是光明,永遠不只一種答案,端看個人如何去進行詮釋。唯有能夠穿透眼前所見光明,凝視另一側時代的黑暗,才是鮮活的生命。於是在刺撓震耳的之後,是嶄新的生命價值反思。
是B級精神。